

## **Осип Мандельштам**

**(1891 – 1938)**

### **Только детские книги читать**

Только детские книги читать,  
Только детские думы лелеять,  
Всё большое далёко развеять,  
Из глубокой печали восстать.

Я от жизни смертельно устал,  
Ничего от неё не приемлю,  
Но люблю мою бедную землю  
Оттого, что иной не видал.

Я качался в далёком саду  
На простой деревянной качели,  
И высокие тёмные ели  
Вспоминаю в туманном бреду.

### **Муха**

– Ты куда попала, муха?

– В молоко, в молоко.

– Хорошо тебе, старуха?

– Нелегко, нелегко.

– Ты бы вылезла немножко.

– Не могу, не могу.

– Я тебе столовой ложкой

Помогу, помогу.

– Лучше ты меня, бедняжку,

Пожалей, пожалей,

Молоко в другую чашку

Перелей, перелей.

### **Раковина**

Быть может, я тебе не нужен,

Ночь; из пучины мировой,

Как раковина без жемчужин,

Я выброшен на берег твой.

Ты равнодушно волны пенишь  
И несговорчиво поёшь,  
Но ты полюбишь, ты оценишь  
Ненужной раковины ложь.

Ты на песок с ней рядом ляжешь,  
Оденешь ризою своей,  
Ты неразрывно с нею свяжешь  
Огромный колокол зыбей,

И хрупкой раковины стены,  
Как нежилого сердца дом,  
Наполнишь шёпотами пены,  
Туманом, ветром и дождём...

### **Образ твой мучительный и зыбкий**

Образ твой, мучительный и зыбкий,  
Я не мог в тумане осязать.  
«Господи!» – сказал я по ошибке,  
Сам того не думая сказать.

Божье имя, как большая птица,  
Вылетало из моей груди.  
Впереди густой туман клубится,  
И пустая клетка позади.

### **Ленинград**

Я вернулся в мой город, знакомый до слёз,  
До прожилок, до детских припухлых желёз.

Ты вернулся сюда, – так глотай же скорей  
Рыбий жир ленинградских речных фонарей.

Узнавай же скорее декабрьский денёк,  
Где к зловещему дёгтю подмешан желток.

Петербург, я ещё не хочу умирать:  
У тебя телефонов моих номера.

Петербург, у меня ещё есть адреса,  
По которым найду мертвецов голоса.

Я на лестнице чёрной живу, и в висок  
Ударяет мне вырванный с мясом звонок.

И всю ночь напролёт жду гостей дорогих,  
Шевеля кандалами цепочек дверных.

### **Из полутёмной залы, вдруг**

Из полутёмной залы, вдруг,  
Ты выскользнула в лёгкой шали —  
Мы никому не помешали,  
Мы не будили спящих слуг...

### **На бледно-голубой эмали**

На бледно-голубой эмали,  
Какая мыслима в апреле,  
Берёзы ветви поднимали  
И незаметно вечерели.

Узор отточенный и мелкий,  
Застыла тоненькая сетка,  
Как на фарфоровой тарелке  
Рисунок, вычерченный метко,—

Когда его художник милый  
Выводит на стеклянной тверди,  
В сознании минутной силы,  
В забвении печальной смерти.

### **Сусальным золотом горят**

Сусальным золотом горят  
В лесах рождественские ёлки,  
В кустах игрушечные волки  
Глазами страшными глядят.

О, вещая моя печаль,  
О, тихая моя свобода  
И неживого небосвода  
Всегда смеющийся хрусталь!

### **Бессонница. Гомер. Тугие паруса**

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.  
Я список кораблей прочёл до середины:  
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,  
Что над Элладой когда-то поднялся.

Как журавлиный клин в чужие рубежи,—  
На головах царей божественная пена,—

Куда плывёте вы? Когда бы не Елена,  
Что Троя вам одна, ахейские мужи?

И море, и Гомер – всё движется любовью.  
Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,  
И море чёрное, витийствуя, шумит

И с тяжким грохотом подходит к изголовью.

### **За гремучую доблесть грядущих веков**

За гремучую доблесть грядущих веков,  
За высокое племя людей –  
Я лишился и чаши на пире отцов,  
И веселья, и чести своей.  
Мне на плечи кидается век-волкодав,  
Но не волк я по крови своей:  
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав  
Жаркой шубы сибирских степей.

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,  
Ни кровавых костей в колесе;  
Чтоб сияли всю ночь голубые песцы  
Мне в своей первобытной красе.

Уведи меня в ночь, где течёт Енисей  
И сосна до звезды достаёт,  
Потому что не волк я по крови своей  
И меня только равный убьёт.

### **Жил Александр Герцевич**

Жил Александр Герцевич,  
Еврейский музыкант, –  
Он Шуберта наворачивал,  
Как чистый бриллиант.

И всласть, с утра до вечера,  
Заученную вхруст,  
Одну сонату вечную  
Играл он наизусть...

Что, Александр Герцевич,  
На улице темно?  
Брось, Александр Сердцевич, –  
Чего там? Все равно!

Пускай там итальяночка,  
Покуда снег хрустит,  
На узеньких на саночках  
За Шубертом летит:

Нам с музыкой-голубою  
Не страшно умереть,  
Там хоть вороньей шубою  
На вешалке висеть...

Всё, Александр Герцевич,  
Заверчено давно.  
Брось, Александр Скерцевич.  
Чего там! Всё равно!

### **Воздух пасмурный влажен и гулок**

Воздух пасмурный влажен и гулок;  
Хорошо и не страшно в лесу.  
Лёгкий крест одиноких прогулок  
Я покорно опять понесу.

И опять к равнодушной отчизне  
Дикой уткой взовьётся упрёк,—  
Я участвую в сумрачной жизни,  
Где один к одному одинок!

Выстрел грянул. Над озером сонным  
Крылья уток теперь тяжелы.  
И двойным бытием отражённым  
Одурманены сосен стволы.

Небо тусклое с отсветом странным —  
Мировая туманная боль —  
О, позволь мне быть также туманным  
И тебя не любить мне позволь.

### **Notre Dame (Нотр Дам)**

Где римский судия судил чужой народ,  
Стоит базилика, — и, радостный и первый,  
Как некогда Адам, распластывая нервы,  
Играет мышцами крестовый лёгкий свод.

Но выдаёт себя снаружи тайный план:  
Здесь позаботилась подпружных арок сила,

Чтоб масса грузная стены не сокрушила,  
И свода дерзкого бездействует таран.

Стихийный лабиринт, непостижимый лес,  
Души готической рассудочная пропасть,  
Египетская мощь и христианства робость,  
С тростинкой рядом – дуб, и всюду царь – отвес.

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,  
Я изучал твои чудовищные рёбра,  
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй  
И я когда-нибудь прекрасное создам.

## **Кинематограф**

Кинематограф. Три скамейки.  
Сентиментальная горячка.  
Аристократка и богачка  
В сетях соперницы-злодейки.

Не удержать любви полёта:  
Она ни в чём не виновата!  
Самоотверженно, как брата,  
Любила лейтенанта флота.

А он скитается в пустыне –  
Седого графа сын побочный.  
Так начинается лубочный  
Роман красавицы-графини.

И в исступленьи, как гитана,  
Она заламывает руки.  
Разлука. Бешеные звуки  
Затравленного фортепьяно.

В груди доверчивой и слабой  
Ещё достаточно отваги  
Похитить важные бумаги  
Для неприятельского штаба.

И по каштановой аллее  
Чудовищный мотор несётся,  
Стрекочет лента, сердце бьётся  
Тревожнее и веселее.

В дорожном платье, с саквояжем,  
В автомобиле и в вагоне,

Она боится лишь погони,  
Сухим измучена миражем.

Какая горькая нелепость:  
Цель не оправдывает средства!  
Ему – отцовское наследство,  
А ей – пожизненная крепость!