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Только детские книги читать 

Только детские книги читать, 
Только детские думы лелеять, 
Всё большое далёко развеять, 
Из глубокой печали восстать. 

Я от жизни смертельно устал, 
Ничего от неё не приемлю, 
Но люблю мою бедную землю 
Оттого, что иной не видал. 

Я качался в далёком саду 
На простой деревянной качели, 
И высокие тёмные ели 
Вспоминаю в туманном бреду. 

Муха 

– Ты куда попала, муха? 
– В молоко, в молоко. 

– Хорошо тебе, старуха? 
– Нелегко, нелегко. 

– Ты бы вылезла немножко. 
– Не могу, не могу. 

– Я тебе столовой ложкой 
Помогу, помогу. 

– Лучше ты меня, бедняжку, 
Пожалей, пожалей, 

Молоко в другую чашку 
Перелей, перелей. 

Раковина 

Быть может, я тебе не нужен, 
Ночь; из пучины мировой, 
Как раковина без жемчужин, 
Я выброшен на берег твой. 



Ты равнодушно волны пенишь 
И несговорчиво поёшь, 
Но ты полюбишь, ты оценишь 
Ненужной раковины ложь. 

Ты на песок с ней рядом ляжешь, 
Оденешь ризою своей, 
Ты неразрывно с нею свяжешь 
Огромный колокол зыбей, 

И хрупкой раковины стены, 
Как нежилого сердца дом, 
Наполнишь шёпотами пены, 
Туманом, ветром и дождём… 

Образ твой мучительный и зыбкий 

Образ твой, мучительный и зыбкий, 
Я не мог в тумане осязать. 
«Господи!» – сказал я по ошибке, 
Сам того не думая сказать. 

Божье имя, как большая птица, 
Вылетало из моей груди. 
Впереди густой туман клубится, 
И пустая клетка позади. 

Ленинград 

Я вернулся в мой город, знакомый до слёз, 
До прожилок, до детских припухлых желёз. 

Ты вернулся сюда, – так глотай же скорей 
Рыбий жир ленинградских речных фонарей. 

Узнавай же скорее декабрьский денёк, 
Где к зловещему дёгтю подмешан желток. 

Петербург, я ещё не хочу умирать: 
У тебя телефонов моих номера. 

Петербург, у меня ещё есть адреса, 
По которым найду мертвецов голоса. 

Я на лестнице чёрной живу, и в висок 
Ударяет мне вырванный с мясом звонок. 



И всю ночь напролёт жду гостей дорогих, 
Шевеля кандалами цепочек дверных. 

Из полутёмной залы, вдруг 

Из полутёмной залы, вдруг, 
Ты выскользнула в лёгкой шали – 
Мы никому не помешали, 
Мы не будили спящих слуг… 

На бледно-голубой эмали 

На бледно-голубой эмали, 
Какая мыслима в апреле, 
Берёзы ветви поднимали 
И незаметно вечерели. 

Узор отточенный и мелкий, 
Застыла тоненькая сетка, 
Как на фарфоровой тарелке 
Рисунок, вычерченный метко,– 

Когда его художник милый 
Выводит на стеклянной тверди, 
В сознании минутной силы, 
В забвении печальной смерти. 

Сусальным золотом горят 

Сусальным золотом горят 
В лесах рождественские ёлки, 
В кустах игрушечные волки 
Глазами страшными глядят. 

О, вещая моя печаль, 
О, тихая моя свобода 
И неживого небосвода 
Всегда смеющийся хрусталь! 

Бессонница. Гомер. Тугие паруса 

Бессонница. Гомер. Тугие паруса. 
Я список кораблей прочёл до середины: 
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный, 
Что над Элладою когда-то поднялся. 

Как журавлиный клин в чужие рубежи,– 
На головах царей божественная пена,– 



Куда плывёте вы? Когда бы не Елена, 
Что Троя вам одна, ахейские мужи? 

И море, и Гомер – всё движется любовью. 
Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит, 
И море чёрное, витийствуя, шумит 

И с тяжким грохотом подходит к изголовью. 

За гремучую доблесть грядущих веков 

За гремучую доблесть грядущих веков, 
За высокое племя людей – 
Я лишился и чаши на пире отцов, 
И веселья, и чести своей. 
Мне на плечи кидается век-волкодав, 
Но не волк я по крови своей: 
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав 
Жаркой шубы сибирских степей. 

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы, 
Ни кровавых костей в колесе; 
Чтоб сияли всю ночь голубые песцы 
Мне в своей первобытной красе. 

Уведи меня в ночь, где течёт Енисей 
И сосна до звезды достаёт, 
Потому что не волк я по крови своей 
И меня только равный убьёт. 

Жил Александр Герцевич 

Жил Александр Герцевич, 
Еврейский музыкант, – 
Он Шуберта наверчивал, 
Как чистый бриллиант. 

И всласть, с утра до вечера, 
Заученную вхруст, 
Одну сонату вечную 
Играл он наизусть… 

Что, Александр Герцевич, 
На улице темно? 
Брось, Александр Сердцевич, – 
Чего там? Все равно! 



Пускай там итальяночка, 
Покуда снег хрустит, 
На узеньких на саночках 
За Шубертом летит: 

Нам с музыкой-голубою 
Не страшно умереть, 
Там хоть вороньей шубою 
На вешалке висеть… 

Всё, Александр Герцевич, 
Заверчено давно. 
Брось, Александр Скерцевич. 
Чего там! Всё равно! 

Воздух пасмурный влажен и гулок 

Воздух пасмурный влажен и гулок; 
Хорошо и не страшно в лесу. 
Лёгкий крест одиноких прогулок 
Я покорно опять понесу. 

И опять к равнодушной отчизне 
Дикой уткой взовьётся упрёк,– 
Я участвую в сумрачной жизни, 
Где один к одному одинок! 

Выстрел грянул. Над озером сонным 
Крылья уток теперь тяжелы. 
И двойным бытием отражённым 
Одурманены сосен стволы. 

Небо тусклое с отсветом странным – 
Мировая туманная боль – 
О, позволь мне быть также туманным 
И тебя не любить мне позволь. 

Notre Dame (Нотр Дам) 

Где римский судия судил чужой народ, 
Стоит базилика, – и, радостный и первый, 
Как некогда Адам, распластывая нервы, 
Играет мышцами крестовый лёгкий свод. 

Но выдаёт себя снаружи тайный план: 
Здесь позаботилась подпружных арок сила, 



Чтоб масса грузная стены не сокрушила, 
И свода дерзкого бездействует таран. 

Стихийный лабиринт, непостижимый лес, 
Души готической рассудочная пропасть, 
Египетская мощь и христианства робость, 
С тростинкой рядом – дуб, и всюду царь – отвес. 

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame, 
Я изучал твои чудовищные рёбра, 
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй 
И я когда-нибудь прекрасное создам. 

Кинематограф 

Кинематограф. Три скамейки. 
Сентиментальная горячка. 
Аристократка и богачка 
В сетях соперницы-злодейки. 

Не удержать любви полёта: 
Она ни в чём не виновата! 
Самоотверженно, как брата, 
Любила лейтенанта флота. 

А он скитается в пустыне – 
Седого графа сын побочный. 
Так начинается лубочный 
Роман красавицы-графини. 

И в исступленьи, как гитана, 
Она заламывает руки. 
Разлука. Бешеные звуки 
Затравленного фортепьяно. 

В груди доверчивой и слабой 
Ещё достаточно отваги 
Похитить важные бумаги 
Для неприятельского штаба. 

И по каштановой аллее 
Чудовищный мотор несётся, 
Стрекочет лента, сердце бьётся 
Тревожнее и веселее. 

В дорожном платье, с саквояжем, 
В автомобиле и в вагоне, 



Она боится лишь погони, 
Сухим измучена миражем. 

Какая горькая нелепость: 
Цель не оправдывает средства! 
Ему – отцовское наследство, 
А ей – пожизненная крепость! 

 


