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Христос воскрес! – поют во храме 

«Христос воскрес», – поют во храме; 
Но грустно мне… душа молчит: 
Мир полон кровью и слезами, 
И этот гимн пред алтарями 
Так оскорбительно звучит. 
Когда б Он был меж нас и видел, 
Чего достиг наш славный век, 
Как брата брат возненавидел, 
Как опозорен человек, 
И если б здесь, в блестящем храме 
«Христос воскрес» Он услыхал, 
Какими б горькими слезами 
Перед толпой Он зарыдал! 

Пусть на земле не будет, братья, 
Ни властелинов, ни рабов, 
Умолкнут стоны и проклятья, 
И стук мечей, и звон оков, – 
О лишь тогда, как гимн свободы, 
Пусть загремит: «Христос воскрес!» 
И нам ответят все народы: 
«Христос воистину воскрес!» 

В небе зелёном, как лёд 

В небе, зелёном, как лёд, 
Вешние зори печальней. 
Голос ли милый зовёт? 
Плачет ли колокол дальний? 

В небе – предзвёздная тень, 
В сердце – вечерняя сладость. 
Что это, ночь или день? 
Что это, грусть или радость? 

Тихих ли глаз твоих вновь, 
Тихих ли звёзд ожидаю? 
Что это в сердце – любовь 
Или молитва — не знаю. 

В этот вечер горячий, немой и томительный  



В этот вечер горячий, немой и томительный 
Не кричит коростель на туманных полях; 
Знойный воздух в бреду засыпает мучительно, 
И болезненной сыростью веет в лесах; 

Там растенья поникли с неясной тревогою, 
Словно бледные призраки в дымке ночной… 
Промелькнёт только жаба над мокрой дорогою, 
Прогудит только жук на опушке лесной. 

В душном, мертвенном небе гроза собирается, 
И боится природа, и жаждет грозы. 
Непонятным предчувствием сердце сжимается 
И тоскует и ждёт благодатной слезы… 

Дон Кихот 

Шлем – надтреснутое блюдо, 
Щит – картонный, панцирь жалкий… 
В стременах висят, качаясь, 
Ноги тощие, как палки. 

Для него хромая кляча – 
Конь могучий Росинанта, 
Эти мельничные крылья – 
Руки мощного гиганта. 

Видит он в таверне грязной 
Роскошь царского чертога. 
Слышит в дудке свинопаса 
Звук серебряного рога. 

Санчо Панса едет рядом; 
Гордый вид его серьёзен: 
Как прилично копьеносцу, 
Он величествен и грозен. 

В красной юбке, в пятнах дёгтя, 
Там, над кучами навоза, – 
Эта царственная дама – 
Дульцинея де Тобозо… 

Страстно, с юношеским жаром 
Он в толпе крестьян голодных, 
Вместо хлеба, рассыпает 
Перлы мыслей благородных: 



«Люди добрые, ликуйте, 
Наступает праздник вечный: 
Мир не солнцем озарится, 
А любовью бесконечной… 

Будут все равны; друг друга 
Перестанут ненавидеть; 
Ни алькады, ни бароны 
Не посмеют вас обидеть. 

Пойте, братья, гимн победный! 
Этот меч несёт свободу, 
Справедливость и возмездье 
Угнетённому народу!» 

Из приходской школы дети 
Выбегают, бросив книжки, 
И хохочут, и кидают 
Грязью в рыцаря мальчишки. 

Аплодируя, как зритель, 
Жирный лавочник смеётся; 
На крыльце своём трактирщик 
Весь от хохота трясётся. 

И почтенный патер смотрит, 
Изумлением объятый, 
И громит безумье века 
Он латинскою цитатой. 

Из окна глядит цирюльник, 
Он прервал свою работу, 
И с восторгом машет бритвой, 
И кричит он Дон Кихоту: 

«Благороднейший из смертных, 
Я желаю вам успеха!..» 
И не в силах кончить фразы, 
Задыхается от смеха. 

Он не чувствует, не видит 
Ни насмешек, ни презренья! 
Кроткий лик его так светел, 
Очи – полны вдохновенья. 

Он смешон, но сколько детской 
Доброты в улыбке нежной, 



И в лице, простом и бледном, 
Сколько веры безмятежной! 

И любовь и вера святы. 
Этой верою согреты 
Все великие безумцы, 
Все пророки и поэты! 

Ноябрь 

Бледный месяц – на ущербе, 
Воздух звонок, мёртв и чист, 
И на голой, зябкой вербе 
Шелестит увядший лист. 

Замерзает, тяжелеет 
В бездне тихого пруда, 
И чернеет, и густеет 
Неподвижная вода. 

Бледный месяц на ущербе 
Умирающий лежит, 
И на голой чёрной вербе 
Луч холодный не дрожит. 

Блещет небо, догорая, 
Как волшебная земля, 
Как потерянного рая 
Недоступные поля. 

Осенне-весеннее 

1 

Ещё роса на сжатый колос 
Хрустальной сеткой не легла, 
И жёлтых лент в зелёный волос 
Ещё берёза не вплела. 

О, как медлительно прощанье 
Склонённых солнечных лучей! 
О, как торжественно молчанье 
Уже пустеющих полей! 

И мнится: кончены боренья, 
Исчезло время, смерть и зло,- 



И видит вновь, как в день творенья, 
Господь, что всё добро зело. 

2 

Купальницы болотные, 
Вы снова зацвели, 
О, дети беззаботные, 
Доверчивой земли! 

Поля уже пустыннее, 
Леса уже молчат, 
А ваш ещё невиннее 
Весенний аромат. 

Весенние, осенние,- 
Начало и конец, 
Ещё мне драгоценнее 
Ваш золотой венец. 

Вы снова пламенеете, 
Как будто в первый раз: 
Вы любите, вы смеете, 
И август – май для вас. 

Ослепительная снежность 

Ослепительная снежность, 
Усыпительная нежность, 
Безнадежность, безмятежность – 
И бело, бело, бело. 
Сердце бедное забыло 
Всё, что будет, всё, что было, 
Чем страдало, что любило – 
Всё прошло, прошло, прошло. 

Всё уснуло, замолчало, 
Где конец и где начало, 
Я не знаю,– укачало, 
Сани лёгкие скользят, 
И лечу, лечу без цели, 
Как в гробу иль в колыбели, 
Сплю, и ласковые ели 
Сон мой чуткий сторожат. 

Я молюсь или играю, 
Я живу иль умираю, 



Я не знаю, я не знаю, 
Только тихо стынет кровь. 
И бело, бело безбрежно, 
Усыпительно и нежно, 
Безмятежно, безнадежно, 
Как последняя любовь! 

Поэт 

Сладок мне венец забвенья тёмный, 
Посреди ликующих глупцов 
Я иду отверженный, бездомный 
И бедней последних бедняков. 

Но душа не хочет примиренья 
И не знает, что такое страх; 
К людям в ней – великое презренье, 
И любовь, любовь в моих очах: 

Я люблю безумную свободу! 
Выше храмов, тюрем и дворцов 
Мчится дух мой к дальнему восходу, 
В царство ветра, солнца и орлов! 

А внизу, меж тем, как призрак тёмный, 
Посреди ликующих глупцов, 
Я иду отверженный, бездомный 
И бедней последних бедняков. 

 

 


