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Январь 

Январь, старик в державном сане, 
Садится в ветровые сани, – 
И устремляется олень, 
Воздушней вальсовых касаний 
И упоительней, чем лень. 
Его разбег направлен к дебрям, 
Где режет он дорогу вепрям, 
Где глухо бродит пегий лось, 
Где быть поэту довелось… 
Чем выше кнут, – тем бег проворней, 
Тем бег резвее; всё узорней 
Пушистых кружев серебро. 
А сколько визга, сколько скрипа! 
То дуб повалится, то липа – 
Как обнажённое ребро. 
Он любит, этот царь-гуляка, 
С душой надменного поляка, 
Разгульно-дикую езду… 
Пусть душу грех влечёт к продаже: 
Всех разжигает старец, – даже 
Небес полярную звезду! 

На смерть Блока 

Мгновенья высокой красы! – 
Совсем незнакомый, чужой, 
В одиннадцатом году, 
Прислал мне «Ночные часы». 
Я надпись его приведу: 
«Поэту с открытой душой». 

Десятый кончается год 
С тех пор. Мы не сблизились с ним. 
Встречаясь, друг к другу не шли: 
Не стужа ль безгранных высот 
Смущала поэта земли?.. 
Но дух его свято храним 
Раздвоенным духом моим. 

Теперь пережить мне дано 
Кончину ещё одного 



Собрата-гиганта. О, Русь 
Согбенная! горбь, ещё горбь 
Болящую спину. Кого 
Теряешь ты ныне? Боюсь, 
Не слишком ли многое? Но 
Удел твой – победная скорбь. 

Пусть варваром Запад зовёт 
Ему непосильный Восток! 
Пусть смотрит с презреньем в лорнет 
На русскую душу: глубок 
Страданьем очищенный взлёт, 
Какого у Запада нет. 
Вселенную, знайте, спасёт 
Наш варварский русский Восток! 

Поэту 

Лишь гении доступны для толпы! 
Ho ведь не все же гении – поэты?! 
Не изменяй намеченной тропы 
И помни: кто, зачем и где ты. 

Не пой толпе! Ни для кого не пой! 
Для песни пой, не размышляя – кстати ль!.. 
Пусть песнь твоя – мгновенья звук пустой,- 
Поверь, найдётся почитатель. 

Пусть индивидума клеймит толпа: 
Она груба, дика, она – невежда. 
Не льсти же ей: лесть – счастье для раба, 
А у тебя – в цари надежда… 

Моя Россия 

Моя безбожная Россия, 
Священная моя страна! 
Её равнины снеговые, 
Её цыгане кочевые,- 
Ах, им ли радость не дана? 
Её порывы огневые, 
Её мечты передовые, 
Её писатели живые, 
Постигшие её до дна! 
Её разбойники святые, 
Её полёты голубые 
И наше солнце и луна! 



И эти земли неземные, 
И эти бунты удалые, 
И вся их, вся их глубина! 
И соловьи её ночные, 
И ночи пламно-ледяные, 
И браги древние хмельные, 
И кубки, полные вина! 
И тройки бешено степные, 
И эти спицы расписные, 
И эти сбруи золотые, 
И крыльчатые пристяжные, 
Их шей лебяжья крутизна! 
И наши бабы избяные, 
И сарафаны их цветные, 
И голоса девиц грудные, 
Такие русские, родные, 
И молодые, как весна, 
И разливные, как волна, 
И песни, песни разрывные, 
Какими наша грудь полна, 
И вся она, и вся она – 
Моя ползучая Россия, 
Крылатая моя страна! 

Есенин 

Он в жизнь вбегал рязанским простаком, 
Голубоглазым, кудреватым, русым, 
С задорным носом и весёлым вкусом, 
К усладам жизни солнышком влеком. 

Но вскоре бунт швырнул свой грязный ком 
В сиянье глаз. Отравленный укусом 
Змей мятежа, злословил над Иисусом, 
Сдружиться постарался с кабаком… 

В кругу разбойников и проституток, 
Томясь от богохульных прибауток, 
Он понял, что кабак ему поган… 

И богу вновь раскрыл, раскаясь, сени 
Неистовой души своей Есенин, 
Благочестивый русский хулиган… 

Это страшно 

Это страшно!– всё одно и то же: 
Разговоры, колкости, обеды, 



Зеленщик, прогулка, море, сон, 
Граммофон, тоска, соседей рожи, 
Почта, телеграммы про победы, 
И в саду всё тот же самый клён… 

Из окна коричневая пашня 
Грандиозной плиткой шоколада 
На зелёной скатерти травы. 
Где сегодняшний и где вчерашний 
Дни? Кому была от них услада? 
Я не знаю! Знаете ли вы? 

Запевка 

О России петь – что стремиться в храм 
По лесным горам, полевым коврам… 

О России петь – что весну встречать, 
Что невесту ждать, что утешить мать… 

О России петь – что тоску забыть, 
Что Любовь любить, что бессмертным быть! 

Пушкин 

Есть имена, как солнце! Имена – 
Как музыка! Как яблоня в расцвете! 
Я говорю о Пушкине: поэте, 
Действительном, в любые времена! 

Но понимает ли моя страна – 
Все эти старцы, юноши и дети, – 
Как затруднительно сказать в сонете 
О том, кем вся душа моя полна? 

Его хвалить! – пугаюсь повторений… 
Могу ли запах передать сирени? 
Могу ль рукою облачко поймать? 

Убив его, кому все наши вздохи? 
Дантес убил мысль русскую эпохи, 
И это следовало бы понять… 

Распускаются почки душистые 

Распускаются почки душистые 
На берёзах, невинных, как май, 



Распевают дрозды голосистые 
Про какой-то несбыточный край. 
К солнцу тянется травка шелковая, 
Пробегает шутник-ветерок. 
О, весна! ты стара, вечно-новая, 
И тебе эти несколько строк! 

Медальоны 

Лермонтов 

Над Грузией витает скорбный дух – 
Невозмутимых гор мятежный Демон, 
Чей лик прекрасен, чья душа – поэма, 
Чьё имя очаровывает слух. 
В крылатости он, как ущелье, глух 
К людским скорбям, на них взирая немо. 
Прикрыв глаза крылом, как из-под шлема, 
Он в девушках прочувствует старух. 
Он в свадьбе видит похороны. В свете 
Находит тьму. Резвящиеся дети 
Убийцами мерещатся ему. 
Постигший ужас предопределенья, 
Цветущее он проклинает тленье, 
Не разрешив безумствовать уму. 

Некрасов 

Блажен, кто рыцарем хотя на час 
Сумел быть в злую, рабскую эпоху, 
Кто к братнему прислушивался вздоху 
И, пламенея верой, не погас. 
Чей хроменький взъерошенный Пегас 
Для Сивки скудную оставил кроху 
Овса, когда седок к царю Гороху 
Плелся поведать горестный рассказ… 
А этот царь – Общественное Мненье, – 
В нём видя обладателя именья 
И барственных забавника охот, 
Тоску певца причислил к лицемерью; 
Так перед плотно запертою дверью 
Рыдал Некрасов, русский Дон Кихот. 

Бунин 

В его стихах – весёлая капель, 
Откосы гор, блестящие слюдою, 
И спетая берёзой молодою 
Песнь солнышку. И вешних вод купель. 
Прозрачен стих, как северный апрель. 



То он бежит проточною водою, 
То теплится студёною звездою, 
В нём есть какой-то бодрый, трезвый хмель. 
Уют усадеб в пору листопада. 
Благая одиночества отрада. 
Ружьё. Собака. Серая Ока. 
Душа и воздух скованы в кристалле. 
Камин. Вино. Перо из мягкой стали. 
По отчуждённой женщине тоска. 

 

 


